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عزيـز زن اول پـدرم بـود. امـا بـا مـن و خـواهران و برادرانـم طـوري رفتـار مكـرد كـه هنـوز هـم نمتـوانم
بديهاي مادرناتن سيندرلا و ماه پيشون را درك كنم. مهربان اش محدوديت نداشت. به قول رفيق، از
آنها بود كه اگر جلوي در بهشت نهبان مشد كس پشت در نمماند. از آن آدمهاي كه داخل بهشت هم
باشند دلشان به حال جهنمها مسوزد. يادم نمرود اواخر سال پنجاه و هفت در بين بستانمان
دختر جوان بود كه دلبستاش به شاه و سلطنت حدي نداشت. ما و عزيز مثل او نبوديم. عزيز واله و
شيداي سيد نوران بود. اما وقت شاه رفت با مهر به ما يادآوري كرد مواظب حال و روز آن دختر فاميل
باشيم. نذاشت شادي ما غمش را بيشتر كند. مگفت آدمها متوانند طرفدار هر كس كه دوست دارند،

بشوند نبايد اين علاقهها باعث دوري ما بشود. دوستداشتن زوري نيست.
از آن روزها سالهاي زيادي مگذرد. عزيز با تمام مهرباناش از ميان ما رفته است. آن دختر همسايه
هم چند ماه بعد از پيروزي انقلاب، شاه را فراموش كرد و تبديل به خانم جلسهاي پر و پا قرص شد.
زد كه دچار شوك شدم. متاسفانه از مهربانانقلاب را به سينه م آخرين باري كه ديدمش طوري سن
عزيز در او خبري نبود. براي يك لحظه مخواستم گذشته را به يادش بياورم. اما انار عزيز مهربان كه
در سينهام بود، نذاشت. سوت كردم. سوت كه لابد جواب مدهد. با خودم گفتم تقصير او نيست.
وقت كسان كه او پشت سرشان راه مرود از مهربان امثال عزيز خبر ندارند، دلشان مخواهد تمام
كسانكه همانند خودشان نيستند خاك توي چشمهاشان برود و بميرند، وقت… بذريم . به جاي نفرين
به شب بايد شمع روشن كرد. شمع كه باد و توهين و ناسزاي كسان كه فر مكنند خودشان خوبند
و ديران بد، خودشان مسلمانند و ديران كافر، خودشان فساد هم بنند عين صواب است و…. هم

نتوانند خاموشش كنند.
نسخه مهربان نسخه خوب است؛ شايد هم من اينطور فر مكنم. به قول دوست بعضها فر مكنند
دنيا ميدان جن است. دائم پ فتح خاكريزهاي دشمن هستند. اگر از سنري با نيت مهربان عقب
بش جلو مآيند و دخلت را مآورند. وقت اين حرفها را مزد چهرههاي خشمين زيادي را مديدم
كه خشم پيدا در چهرهشان را حسن مدانند. خشم كه هيچوقت توي چهره عزيز نديدم. به نظرتان
چهره آدمها چطور زيباتر است؟ با لبخندي كه معتقد است آدمها نمتوان به زور وادار به دوست داشتن
داند. رهرويناچيز م ران را رهروير برتر و ديكه خودش را ف ينكرد يا چهره خشم چيز يا كس

كه دوست داشتن يا نداشتنش دست خودش نيست.
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