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زمين مدر، سرنوشت مقدر و هوا مسخر بود. پاييز بود، اما زمستان روزها و شبهاي خال از مودت را
احاطه كرده بود.

آنسـوتر از جنـون بيـدمجنونها دختركـ مهلقـا بـا صـورت كـك و مـك بـه دوردسـت زل زده بـود، شايـد
اقربايش از پس نامهربانها و ناهمونها بهوا بازگردند و گيسوان بلندش را با شانه چوب نوازش

كنند.

سوگل دخترك گريزپا، كتاب فارساش را تن در آغوش گرفته بود و به اين فر مكرد كه دير يا زود
پدر با اسب و مادر با ماديان از راه خواهند رسيد، او را سوار مكنند و تا پشت پرچين سخاوت پيش

متازند.

از شما پنهان نيست والدين سوگل چند ماه است، دستهايشان از هم دور افتاده و قلبهايشان براي
هم نمتپد. آنها در پيچ تموز و در يك غروب غمناك جشن طلاق گرفتند، صخرهها را به كرانههاي امن
رفتند و سوگل زيباروي و معصوم خود را به مادربزرگ هر يك به سمت كوبيدند و در اوج ناامن زندگ
سپردند كه آفتاب لب بوم است و آنقدر شسته كه سرانشتانش مدتهاست نوازش را از ياد بردند. هم

او كه نوه شيرينتر از قند و عسلش را به پرندگان خاموش تراس سپرده است.

سوگل اما هنوز اميدوار است و در شبهاي نمنم باران به دورها خيره مشود و چشم به راه مادري
مماند كه هر شب به ضرب قرصهاي صورت به خواب مرود و براي پدري دلتن مكند كه روزي
دو بسته سيار بهمن مكشد و در پاركهاي صامت شهر، كلاغهاي ساكت را به قار قاري ثابت تشويق

و تهييج مكند.

باور كردن اين همه بدبخت در روزگاري كه نان گران و جان ارزان است، اصلا غيرقابل هضم نيست.
خاصـه در ايـن بلاروزگـار كـه جـداي جـور مكنـد و تازيـانه مزنـد بـر چهـره مـرد و زنـ كـه جامهـاي
شوربخت را در خيال به هم مزنند و در جستوجوي خناي مرهم براي لهيب دلدادگ، حت لحظهاي
بـه ايـن فـر نمكننـد كـه دانشآمـوز كلاس اول گلابـ بـا تـن پـوش سـرخ زيـر سـايه بيـد مجنـون، انتظـار
والدينش را مكشد. والدين خودخواه كه در نهايت سندل تصور مكنند، سوگل بدون آنها بزرگ
خواهد شد و مادربزرگ قراضهتر از خورشيد هر روز برايش زرشك پلو با مرغ درست مكند و يك تنه

خريدار نازش خواهد بود.

كاش آقاي پدر و خانم مادر باور كنند كودك بسايه امن آنها در آغوش روزگارِ تلختر از زهر به خواب
نخواهد رفت و در درس فارس بيست نخواهد گرفت. كاش رفتن و نبودن آخرين راه نجاتِ تبسم رسوب
كرده يك جفت عشق منقرض شده نبود. كاش جادههاي سالخورده دور از افتراق، انطباق نفسها را به

دقيقه اكنون فرياد مكشيدند.
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همه كوچهها را گشتهام،

ايستاهها، فرودگاهها، پاركها

حالا من به آسمان هم

ناه نمكنم

زيرا در آنجا هم نيست

آب شدهاي در چشمهايم

خانه را هم گشتهام

مشود كمد لباس را باز كنم

تو آنجا باش و بخندي باز؟
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