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چشم در چشم خالق كليدر

سيد مهدي زرقان: نخستينباري بود كه محمود دولتآبادي را از نزديك مديدم، به نظرم مردي آمد شبيه
خان عموي كليدر، با همان لحن حماس و صداي خشدار و خندههاي انفجاري كه خياموار همه چيز
و چاي نوشيدنهاي مستمر و كلام در پ ارهاي پگرفت، با آن پك زدن سيجهان ما را به سخره م
طنزآميز كه اين بچهها دكتري مخوانند كه چه (خنده انفجاري) و اين كه من از مدرسه به سوي ميخانه

عشق آمدم، چون آن جا نبود آن چه مجستم و بود آن چه نمخواستم. 

در دم يـاد شعـر شفيعـ افتـادم كـه «آنچـه مبينـم نمخـواهم و آن چـه مخـواهم نمبينـم». مگفـت از
مدرسه گريخته و به جهان قصهها پناه برده كه از كودك خار خار قصه شنفتن و قصه گفتن داشته و به
هر دري مزده كه خودش را به قصهخوان دهاتشان برساند و مات و مبهوت در قصههاي او تخيلش را

پرواز دهد. 

گفتيم: دولتآبادي چونه دولتآبادي شد، خنديد، سياري آتش زد دودش را نثار ما كرد و گفت: درست
معلوم نيست چطور. بعد رفت به جهان درونش، به دوردست ناه مكرد. در جستوجوي پاسخ بود
شايد يا علت، چيزي اما درست تشخيص داد كه آنچه دولتآبادي را ساخته، زندگ دولتآبادي بوده با
همه فراز و نشيبش. فرمول خاص ندارد. هنر را نمتوان فرمولبندي كرد. چيزي بايد در درونت باشد و
رياضتها بش. پاي نثرت جان بذاري، پير شوي، شيره جانت را بشد تا چيزي تحويلت دهد كه
هنري باشد. گفتم: آن عشق عميق كه متواند مارال بسازد، زيور بسازد، شيرو بسازد، صوق بسازد،
دارد، از كجاست؟ چايش را برداشت قندي در آن فرو كرد و هورت آنهم در اثري كه بيشتر لحن حماس

سر كشيد و گفت: اين ريشه در حافظه ژن دارد. 

مگفت: ژن ما حافظه دارد. ياد ضمير ناخودآگاه جمع يون افتادم و اينه «حافظه ژن» چه تعبير
زيباي است براي آن مفهوم يون. گويا همه تجربه عاشقانه ضمير ايران در پرداخت عشقهاي كليدر
نقش داشته است. مگفت: نبايد در جستوجوي حادثه خاص در زندگ هنرمند گشت. هنرمند با

حافظه ژنش منويسد.

مگفت: من سه عشق دارم و همه زندگام را به پاي اين سه عشق گذاشتهام: عشق به مردمم، عشق به
وطنم و عشق به زبان و ادبيات فارس. مگفت به پاي اين سه عشق همه هست و نيستش را گذاشته.
گفتــم: در كليــدر نــوع فلســفه ورزيــدن مشاهــده مكنــم كــه بســيار گســترده اســت، انــار هــر كــدام از
شخصيتها فلسفه خودشان را دارند؛ سياري آتش شد. حيرت كردم كه چطور با هشتاد و چهار سال
سن اينطور سيار پشت سيار! ياد مرحوم دكتر افتادم كه سيار او را به جهان ديري پرتاب مكرده‍‌

وقت مخواسته كويريات بنويسد. يك سيار هم يادگاري گرفتم تا در گوشه اتاقم بذارم. 
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گفت: هيچ فلسفهاي نخواندهام و اينه يكبار ي از فلسفهدانان به من گفته اين حرفهاي فلسف را از
كجا آموختهاي و من گفتهام هنرمند در مواجهه با هست فلسفه پيدا مكند. فلسفه او نتيجه رياضت

كشيدنهايش است. 

گفتم: تاريخ بيهق چقدر بر شما تاثير گذاشته است. سرخوش شد كه از شخصيت مورد علاقهاش
پرسيديم. مفتون شرافت بيهق بود. از او به استاد تعبير مكرد. 

مگفت اين مرد چقدر انصاف داشته چقدر شرف داشته، اداي دين به ديران مكند، قضاوتهايش
گفت: نثر من ارتباطآموختهام. م كنم. اين را از بيهق كردهام شريف زندگ منصفانه است. من سع

با تاريخ بيهق ندارد.

كنم شباهتاه مگفت: هر چه ناست. (زد زير قهقاه) م گفته نثر تو تحت تاثير بيهق گفت: ي‌م
ميان نثر خودم و تاريخ بيهق نميابم. مگفت بيهق در روح و روان من تاثير گذاشته نه بر نثر من.
گفتم: در كار شما نوع شهود مشاهده مكنم. شهود شاعرانه كه شبيه شهود عرفاست، اما عرفانش
زمين است. چايش را هورت سر كشيد و چشمانش را ريز كرد و به دور خيره شد. شده بود خود خان

عموي كليدر. 

گفت: من رياضت بسيار كشيدهام. همه زندگ من رياضت كشيدن بوده براي آفرينش اثر. هنر با
رياضت كشيدن به دست مآيد.

مگفت: دو هزار تومن قرض كردم و به مادرم دادم (آن وقتها خيل پول بود) و گفتم: تا دو سال كاري
به كار من نداشته باش و به خلوت خودم خزيدم در اتاق در جوار مادر. رياضت كشيدم تا زبانم را

كشف كنم. ياد خلوت مولانا افتادم. 

مگفت: همه رمانهاي جهان را كه به دستم رسيده بود، خواندم و بعد خودم را تحريم كردم. گفتم: بايد
به درون خودت بخزي و زبان خودت را پيدا كن. خودم را از تحت تاثير قرار گرفتن برحذر داشتم.
ير تا زبان خودم را يافتم. بله! من شهود كردم، اما عرفان من زمينرياضتها كشيدم بس سخت و نفس
است. من عرفان را از آسمان به زمين آوردم. به زبان فارس آوردم. كشف شهود من در زبان است و
آفرينش آدمها در جهان اثرم. ياد خلوت مولانا افتادم و اي نه شمس به او گفته بود دفترت را از آنچه

خواندهاي و شنيدهاي، بشوي.

دولتآبادي دفتر شسته بود تا زبان منحصربهفرد خودش را بيابد. دويدم وسط كلامش. گفتم: خيلها
متوانند به كشف و شهود برسند، اما فقط هنرمندان متوانند آن تجارب شريف را به كدهاي زبان تبديل
كنند. پ به سيارش زد. چشم چپش را خواباند و به من نريست و گفت: دقيقا. گفتيم: نظرت درباره

شاعران معاصر چيست؟

گفت: شعرهاي امثال شاملو و نيما و اخوان را مپسندم، اما امروزيها را نمفهمم (خنده انفجاري
سرخوشانه). ما دهن به دهنش داديم و گفتيم: كدام شاعر را بيشتر! شاملو را نام برد.

گفتم: شما و شاملو مثل دو قرينه هستيد. يك وجه مشترك داريد و آن اين كه زبان مرده و كهنه را چنان



زنده كردهايد كه گويا زبان امروز ماست. گذشته را به حال آوردهايد. حماسه را به عصر جديد آوردهايد،
نظرتان چيست؟ گفت: بله! قبول دارم. پيرمرد خسته شده بود. دلمان نمآمد دست از دامنش بشيم.
جسورانه پرسيدم: زندان در شما چه تاثيري داشت؟ گفت: در زندان كاغذ به ما نمدادند، اما من در

ذهنم منوشتم. 

مگفت: روزي داشتم كفشهايم را پينه مزدم، نهبان گفت: تو به درد همين پينهدوزي كفش مخوري.
ياد زندان سبزوار افتادم در كليدر و ستار كفشدوز. رسيده بوديم به لحظه خوش امضا گرفتن. جمع از
استادان و دانشجويان دانشاه فردوس كه مشتاقانه خودمان را از مشهد به تهران رسانده بوديم براي
ديدار با مردي از نويسندگان كه زبان و ادبيات در عمق جانشان رسوب كرده بود. دستمال گردنش را
باز كرد. دختر! اين دستمال را به مچم ببند. دخترك گفت: چشم! محم ببندم؟ گفت: تا متوان. بعد رو

به ما كرد: دستم درد مكند.

گفتم: دست اين مرد را بايد بوسيد كه شاهاري چنين در زبان نثر معاصر فارس خلق كرده است و
اهال فرهن چقدر قدر اين مردان را مدانند!


