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همين كه پدر مشغول جدا كردن زبالههاي بازيافت شد تا سهم ناچيز خود را از دنياي دريوزه بردارد،
پسر مشغول خواندن كتاب فارساش شد.يك چشم به مزبله و خاكروبه و چشم دير به كوكب خانم و

سفره پررونق و مهماننوازياش.
وقت تن بود و زبالهها زير دستان بدستش پدر تثير مشدند.طفل گريزپا اما تعلق و علقهاي به

گريز نداشت و آن كلمات را رج زد و گزارهها را بدرن به حافظه سپرد تا بعد.
آنجا در خيابان خسته پايين شهر پيان لنته پدر در باران زن زده بود. روياهايش نيز. پسر اما نشان
ردپــاي خــوشبخت را از كــوكب خــانم مــادر عبــاس مگرفــت و دل ســپرده بــود بــه دوردســت آرزو. بــه
محمهاي كوچك اما دلباز در حاشيه شهر تا دوا كند دردهاي درست و درمان يك لاقباهاي ملول و

غصهدار را.
به موازات عقربهها ناگهان پدر ترش كرد و بخيال فرزند را تاب نياورد تا لخت بعد كتاب و دفتر
خوانمهيب هوار بزند بر سر دردانهاش كه عوض فارس نوباوهاش را پرت كند وسط خيابان و با نهيب

و خرخوان به من كمك كن كه سفرهمان به شدت خال است و جيبهايمان خالتر!
طفل مظلوم خودش را جمع كرد و در امر استحصال به ياري پدر شتافت و سراسيمه سامان داد زبالهها
را تا ابوي غم ديدهاش خسته و دلمرده پاييز نشود در بدايتِ ربيع و ارديبهشت. روزگار اما دم به دم خون
گريست براي دانشآموز تيزهوش دبستانِ «جهان تربيت» كه مخواست كودن كه نه، كودك كند،
درسهايش را بكم و كاست بخواند و كلمات را هج كند تا زندگ لب طاقچه عادت با لبخندي و نه

زهرخندي سراغش را بيرد و آيندهاش آغشته به خس و خاشاك نباشد.
چند دقيقه بعد زبالهدان دير و جد و جهد پدر براي روزي حلال و تقلاي پسر ميان كتابِ دوباره گشوده

براي از بر كردن كلمات همخانواده و همپياله…
غـروب دلـش نبـات داغ و چـاي كمرنـ كـاش مـرور كتابهـاي نخوانـده بـراي پسـري كـه تنـ راسـت
مخواست، صعبترين كار دنيا نبود. كاش پدر حزين و غمين ميان خاكروبهها آغوش مگشود به
روي نازدانهاي كه بتاب گلخندههاي فردا و پس فردا بود و دوست نداشت پا جاي پاي بزرگترش
بذارد و به وقت مرد شدن، خوابها و خيالهايش را ميان دورريختنها جستوجو و تقطيع كند؛
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در محلههاي فقيرنشين…

http://madarandokhtaran.ir/%d9%83%d9%84%d9%85%d8%a7%d8%aa%d9%90-%d9%87%d9%85%d8%ae%d8%a7%d9%86%d9%88%d8%a7%d8%af%d9%87-%d8%b1%d8%a7-%d8%a7%d8%b2-%d8%a8%d8%b1-%d9%83%d9%86-%d9%be%d8%b3%d8%b1/


امید ماف*


