
و مـرگ گونههـاي بـانوي بـا روپـوش صـورت را
بوسيد
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پيشخدمت برناي كافههاي شباناه اونتاريو پشت پلكهاي زندگ آشيانهاي براي خود ساخت، وقت در
بسـتر حضيـض عزيـز شـد و بـا روايتهـاي بـدون تلـف و پيچيـدگ بـه امپراتـور اسـتوري در جغرافيـاي
امرياي شمال بدل شد. جهان پريشانتر از گيسوان بانوي زلالتر از آينه نبود و او خوب مدانست
چونه بايد در قامت غريقترين غريق جهان، واژهها را رج بزند و با خلق داستانهاي كوتاه مرزها را

درنوردد. 

كسب بيست و دو جايزه ادب و فتح نوبل پيش از تمام شدن در سپيده دم سرد پاداش زن بود كه لب
از لـب بـاز نـرد و آسـتانِ جهـانِ بسايبـان را بـه سـخره گرفـت و تنهـا كلمـات رقصـان و لـرزان را بـه

كاغذهاي سپيدتر از برف سپرد. 

مادام مونرو در «زندگ عزيز» زمزمه اندوهين آدمها را در گوش گزارهها نجوا كرد و در زمانهاي كه
شادخواري خطا و شرمساري عطاي روزگار قلمداد مشد، در ذهنمان تلنر زد كه تقدير محتوم دير يا
زود همه ما را به سمت و سوي رهنمون خواهد كرد كه هيچگاه در تخت بندِ رويا به آن نمانديشيديم.
بادها، بوسهها، نفسها و بازوها در سرزمين سردسيري بارها و بارها از توفان نويسندهاي موشاف خبر
لچك در منزل همه مردمان حاضر شد و آنقدر درخشيد كه ضرابخانه سلطنتچارقد و بدادند و او ب
كانادا سه يادبودش را ضرب كرد. همو كه زير درختان سيب سرگذشت دختركان را برايمان تعريف
كرد و كتابهايش دلچسبتر از چاي و قهوه، شادمانهاي بانتها را به خلوتهاي پر رمز و رازمان هديه

دادند. 

مله سرزمينهاي خيال كه درخت را بيش از تبر و اشك را بيش از رشك دوست داشت و از تيمارداري
لغات هيچ هراس نداشت، در سالهاي واپسين حضورش در سياره سالوس اعلام كرد كه دير نخواهد
نـوشت تـا در آسـتانه پيوسـتن بـه اسـطورهها در باغهـاي انجيـر و نـارنج قـدم بزنـد و باعتنـا بـه دردهـاي
بدرمانِ گيت كم با دنياي بدعهد همذاتپنداري كند. او فهميده بود زندگ گاه سارافون قشن است

پشت ويترين يك بوتيك كه بايد آن را پوشيد و ساعت آلامش را با خوشباش سادهاي فراموش كرد.

او پ برد كه دريغ سهم آدم است روي تلّ از خاكستر و گريزي نيست جز آنه پيش از استشمام عطر
سپيدهدم دستان نحيفش را در دستان اجل قلاب كند و براي هميشه خلنزار دنيا را به حال خويش
واگذارد. غول داستانهاي كوتاه كه با آثارش به چخوف طعنه زد پس از عمري تنفس در هواي تخيل،
بتجمل در يك روز دلير لبهاي فرشته مرگ را بوسيد و پيش از نود و سه سال بالش گرم را با خاك

سرد تاخت زد و به طرز غمانيزي در افعال ماض جا ماند. … 

و مرگ گونههاي بانوي با روپوش صورت را بوسيد، وقت شواليه سطرهاي سرآور ظرفها را شست،
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لباسها را پهن كرد و ملافه را روي خودش كشيد و خسته از فرط خست ترسهايش را جا گذاشت و به
سيارهاي بكتاب و بكلمه سفر كرد.

و آب بود كه مرفت
كوچه خلوت بود

صداي قلب تو آري
صداي قلب تو پاشيد بر در و ديوار

و عطر سوختن اشك و عشق و شرم و شتاب
ميان بندبند كهنه ديوار آجري گم شد
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