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فنجان دم كرده بابونه را گذاشت روي ميز. تاب موهايش را پس زد و در حزن غريب و قريب به عسرت
و حسرت غرقه شد. دل و دماغ گذشته را نداشت و تابستان لبهايش را آغشته نرده بود. سالها بود از
خانوادهاش، اقربايش، دوستانش و سرزمينش دور شده بود تا در گرمترين نقطه دنيا خيره در باران

استواي، دو حبه قند در دهانش بذارد و به آينده و آتيهاي بينديشد كه در غبار گم شده بود.
هرم گرما به جان هوا دويده بود. ناگهان دلش لك زد براي خانه، براي كودك، براي مادر و پدر و براي
گنـدم هـم نيمتـاش در دبسـتان انـديشه. مـدتها بـود ديـر حوصـله اينسـتاگرام، فيسـبوك و واتسـاپ را
نــداشت.تنولوژي دمــارش را درآورده بــود. دلــش مخواســت بــه ســياق سالهــاي دور بــا نــامه از حــال

عزيرانش باخبر شود و دوردست را در كاغذي سپيد جستوجو كند. 
اولش گفت در هر نامه بايد گوشهاي از قلبم را بذارم و اين سخت است. اما وقت وسوسه نوشتن و

خط زدن رهايش نرد، تصميم گرفت اولين نامه را با نستعليق گريه براي مادر بنويسد.از دل به دل. 
نــوشت: «در غيــاب تــو موهــايم ســفيد شــد و روســري گــل دارم لــبريز از كــوير. دلــم ايــن روزهــا زولبيــا
مخواهد.نان برنج مخواهد، خورشيدي را مخواهد كه هر سال مرداد ولو مشد در پشت بام و
درخت انجير وسط حياط كه كودكهايش را مديد و مچيد.» نامه را اينونه تمام كرد: «مادر!كاش
مثل آن سالها موهايت فرفري باشد، چشمهايت سبز، قامتت رعنا و همچنان سه انشت از من بلندتر

 «.باش
دلتن از كنار كلماتش جنب نمخورد. چقدر دوست داشت نامه تا صلات ظهر به دست مادرش برسد
تا در خيال همدير را بغل كنند و دست در گردن هم به سوهفت سال پيش برگردند. به خانهاي با حياط

بزرگ، بهار خواب كوچك، پاگردِ روشن و دو مرغ عشق در قفس.
هزاران كيلومتر از فرستنده تا گيرنده راه بود و او گريزي نداشت تمام فصل را پشت پنجره منتظر جواب

نامهاش بماند. 
حالا هفتههاست از ميان چوبها به جادهها منرد، دردي ميان استخوانهايش پيچيده كه تنها با نامه

مادري كه سالهاست چيزي ننوشته و با اسايپ دخترش را ورانداز كرده، خوب مشود. 
هنوز چند نفس از تابستان مانده، هوا اما پاييز است و دختري با بلوز سرخ فقط با مرور رقعهاي كه شميم

مادرش را دهد بهار را در تن سينهاش جاي خواهد داد.
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