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يك: اولين كس كه بلند مشود و باورش نداريم، مگويد: مه چ ما از ايرج قادري كمتره؟ خيلها با
او همراه نيستند. مدانند فيلم كوتاه حرف و حديث ديري دارد. نيامدهاند تا ايرج قادري شوند. مثل نفر
اول عجول هم نيستند. صبورند و مدانند فيلمسازي شيباي و تداوم مخواهد. او هم بعد از گفتن
حرفهايش از كلاس خارج مشود. مرود. نه ايرج قادري مشود نه فيلم بلند مسازد. فقط يكبار روي
پرده سينما مبينيمش كه در فيلم قاط سياهلشرها است. ديران كه ممانند همان سال فيلمهاي

كوتاه 8 ميليمتري مسازند. سال 1365 است و فيلم كوتاه دارد گسترش ميابد.
دو: دومين روز فيلمبرداري دير جعفر مسلط شده بود. عل را با دوربين كانن هشت ميليمتري نشانده
بـود تـوي فرغـون قراضـهاي و منتظـر بـود تـا جعفـر فرمـان حركـت بدهـد و جـوجه را دنبـال كننـد. سـر
برگرداندم سمت خانههاي شهرك كه تن هم رفيقانه به هم چسبيده بودند. باورم نمشد كه كوچهها و
خانهها هم رفاقت بلدند. بلدند! اگر نبودند، كيپ هم نمشدند. مثل ما كه وقت حركت به سمت شهرك
آنچنان در لندرور سيد توي هم رفته بوديم كه اگر كس از دور ناهمان مكرد، فر مكرد لندرور جوان

چاق را به شهرك مبرد تا فيلم جوجه و گل را بسازد.
سه: سومين روز كار قرار بود از آسمان باران ببارد و سعيد زير باران پدرش را ببيند و بفهمد پدرش
(رضا حاجيان) دزد دوچرخه است. مجيد پشت دوربين و ماشينهاي آتشنشان كنار ما منتظر بود تا
داد بزنـم حركـت. هـوا سـرد بـود امـا تـا داد نـزدم كـات و فيلمـبرداري قطـع نشـد متـوجه سـرديش نشـدم.
همانطور كه نفهميدم سعيد در تب مسوزد و از رختخواب بيماري بيرونش آوردهاند تا يادمان بدهد
سينما يعن تعهد، سينما يعن وفاي به عهد! البته آن صحنه برايم درسهاي ديري هم داشت. دانستم
مردم عادي بازيران خوب مشوند اگر در موقعيت درست قرار گيرند. از آن مهمتر فهميدم در سينما
مشود يا نمشود نداريم، متوانم يا نمتوانم داريم! اين را زندهياد منوچهر عسرينسب يادم داد كه
استاد راهنماي فيلم بود. رفته بودم تا از او بپرسم چطور مشود صحنه باران را بسازيم. از تجربههاي
ديران گفتم و پرسيدم مشود يا نمشود كه او پاسخ داد در سينما مشود يا نمشود نداريم، متوانم
يا نمتوانم،داريم. راست مگفت. سينما پر از فيلمهاي خوب است كه با همين توانستنها جاودانه شده

است.
چهار: چهارمين خانه همان بود كه ما مخواستيم . مرجان پيدايش كرده بود. ساكنانش زن و مرد
كهنسال و موسفيدي بودند كه نمدانستند فيلم يعن چه؟ ما هم درست نمدانستيم. تازه داشتيم ياد
آب را روي در قــديم نشســت. تــوي كــوچه شلنــخــانه م گرفتيــم. مهــدي بايــد داخــل دالان قــديمم
مگرفتيم و ي شير را باز مكرد و آن ديري دستش را جلوي شلن مگرفت تا پودر شود و روي
كلون در ببارد. بعد در باز مشد و ما مهدي را داخل دالان طوري مديديم كه روي صندل قديماي
نشسته و در حال پيچ و تاب خوردن انار با باران عشقبازي مكند. فيلمبرداري كه تمام شد دالان پر آب
شده بود. همه نران پيرزن و پيرمرد بوديم. اما از آنها خبري نبود. انار نه انار كه هياهوي درون كوچه

است. زن نبود. مرد هم! به كجا رفته بودند؟ معلوم نبود. شايد به دوران جوان! به روزگار عاشقيت.
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پنج: پنجمين نفر تفاوت با اولين نفر نداشت. وقت راه رفتن عضلاتش منقبض مشد و جلوي دوربين،
خودش را لو مداد. لو مداد كه دارد فيلم بازي مكند. ما اين را نمخواستيم. اما نمشد. انار
هركس جلوي دوربين قرار مگرفت، خودش را فراموش مكرد و نمتوانست خودش باشد. ي شايد
محسن، شايد هم حميد به آنها گفت خيال كنيد، زندگ واقعيه! نبود. نه براي مرد و نه براي ما. اگر بود.
پرژوكتورها نور نمتاباند و روي ديوار خانه عسهاي كه آورده بوديم نمچسبيد. اما نه! بود! واقعتر
از واقعيت! اگر نبود پروژكتورها روشن نمشد و روي ديوار خانه عسهاي كه آورده بوديم نمچسبيد!
ششم: شش فيلمنامه نساخته را توي كيف دستيش گذاشته بود و با خودش حمل مكرد. هر وقت
بالاخره يك روز كس !دلچسب گفتم چه حمالگفت: شدهام حمال فيلمنامه! مديديم مر را مهمدي
پيـدا مشـود و ايـن بـار را از دوشـت بـر مـدارد و بـه جـاش سـههاي طلا مدهـد. بعـد هـر دو نفرمـان

مخنديديم تا دفعه بعد! 
هفت: هفت سال، هفتاد سال، هفتصد و هفتاد و هفت سال هم كه بذرد دنيا همينطور است. ابزار تغيير
مكند. دوربين سوپر هشت، شانزده مشود و شانزده س و پنج و س و پنج ديجيتال و ديجيتال …. اما

فيلمساز فيلمساز مماند. با عشق و رويا و وسوسه به تصوير كشيدن دنياي دير.
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