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خدا خدا كرده بود امسال روز مادر از ره نرسد.زير لب به خودش تلنر زده بود كه كاش معجزي،
اعجازي، اجازهاي، چيزي، مادر را به زمانِ مألوف برگرداند و آن آشيانه خاموش و بروزن را براي يك
روز لااقل روشن كند.  دعاي او اما كارگر نيفتاد و در سال كه از فراوان خبري نبود و لئامتِ آرزوها،
كرامتِ جنبندگان را به سخره گرفته بود، نه مادر برگشت و نه كس بار و بنديل مسافري كه در زمهرير،
استخوانهايش كبود شده بود را باز كرد.  لاجرم رفت بالاي سر مادر در گورستان خت و خلوت كه
صداي ن از تار و پودش به گوش مرسيد و عسهاي فسيل فرشتانِ مينونشين، خيستر از هميشه
چشم انتظار بچههاي بودند كه لابد يادشان رفته بود در روز مادر، لخت يك سن قبر كهنه را بغل كنند! 
رفت بالاي سر مادر، گلايلهاي صورت را روي قبر گذاشت و با بغض روزش را تبريك گفت.يهو ياد
دا»، تا كم» پنجشنبهاي افتاد كه خبر مرگش را آوردند. روزي كه برف خوي كرد و عرق كرد بر پيشان
آن سوتر از درخت خرمالو تمام كند. با همان دامن گلدار كهنه، همان بلوز گلبه و همان جوراب

پارازين وصله خورده! 

مويه روان شد از مردمان مرد. زار زار گريست و با هق هق، جوياي حال مادرش در جاي دورتر از
سياره نسيان شد و زير گوشش گفت: ما پس از تو زندگ نرديم، ما هزار بار مرديم و زنده شديم، ما با

سجاده و عطرها و جورابهايت شب را و روز را دوره كرديم، ما پيش نرفتيم، فرو رفتيم مادر…

مادر اما هيچ جواب نداد.انار نيت كرده بود تا آخر دنيا سوت كند كه لبهاي خشيدهاش دير كار
نمكردند و دستانش زير خروارها خاك جوانه نمزدند.شميم ياس و ياسمن در گورستان پيچيده بود، اما
نه از صورت نحيف زن خبري بود و نه آن چشمهاي درشت و مژههاي مش زيبا، جهانِ عفن را شبيه

ماه كرده بودند. 

غروب شده بود كه مرد از گورستان بيرون زد، در حال كه بوي چارقد مادرش چون برف نباريده
زمستان، تمام لباسهايش را تسخير كرده بود…باري مادر، عطر تمام گلستانها را يكباره به جامه مردي
شبيه باران زده بود انار كه سبك شد و كوه اندوه و دلتن از تن سينهاش رخت بربست.كار كارِ خود
مادر بود كه دوست نداشت دلبندش با شقيقههاي سپيد، در چهل و شش سال، همچون زورق شسته
رحمانه چيده بود، تا طنينهميشه بهار كه روزگار ب به جزيرهاي تاريك بخزد و بلرزد در اشتياق گل

حزين مرد به آواي زنجرهاي روي درختان پسته بدل شود. 

در همان احوال شعري سوزناك با قافيه نامري پوست و استخوان بر قلبش نشست.چامهاي كه از
لبانش به دهانش و از دهانش به قلبش پر كشيد. شعري كه پا كوبيد در رگهاي بتاب و ناشيبش: 

موج با صخره درآميزد و باران به كوير
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