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دور از ابهام و ايهام در آن سوي شهر و در ايستاه راهآهن، هر روز زن كه سالهاست در آينه پير شده،
راس ساعت ۵ عصر آفتاب مشود. زن كه خطهاي پيشاناش ارتباط مستقيم به سن و سالش دارد.
زن كه سرش را روي شانه باد مگذارد، لام تا كام حرف نمزند و به دوردست خيره مشود تا قطار
سريعالسـير از راه برسـد. سـاعت بعـد قطـار سـوت مكشـد و متوقـف مشـود، زن مسـافران را ورانـداز

مكند و با ابروان درهم كشيده خسته و شسته راهآهن را به مقصدي نامعلوم ترك مكند.
حالا سالهاست آن زن هر روز حوال ساعت ۵ عصر با شوق و ذوق در ايستاه منتظر است.سوزنبانان

مگويند او دارد روزهاي بعد رفتن مسافرش را مشمارد و دلش براي گمشدهاش غنج و خنج مرود.
تحقيقات دقيقتر اما نشان مدهد زن منتظر مردي است كه در خيالش به بت زيبا مبدل شده است.

مردي كه از دزفول براي بانويش نامه نوشته و خبر داده تا چهار روز دير پيش او خواهد بود اما…!
تمام شده و سربازان جوان به خانههايشان برگشته و مسن شدهاند. اسرا در پيرامون ميانسال جن
خاطراتشان را واگويه مكنند، اما مسافر زن هنوز در راه است. مسافري چشم پاك اما بپلاك كه در
گذر فصلها، خيال آمدنش به روزهاي سوزناك و غمناك يك زن الصاق شده. زن كه هر روز عصر در
ساعت ۵ اسپند را آماده مكند، رازيانه را در پياله مريزد، حياط را آب وجارو مكند و شتابناك خود
را بـه ايسـتاه مرسانـد تـا بـه وقـت رسـيدن مـردي بلنـدقامت و زيبـارو كـه ۳۸سـال از آخريـن نـامهاش

مگذرد، كل بشد، كف بزند و خزف روياهايش را با صدف معاوضه كند. 

زن كه از چشمانتظاري دست نمكشد و به دلش برات شده دير يا زود مسافرش در بعدازظهري خنك
همراه نسيم و قاصدك از پلههاي قطار پايين خواهد آمد و آرام و شمرده زير گوش بانويش خواهد گفت:

من تو را به اندازه تعداد روزهاي صبوريات دوست دارم!
قطار مرود

تو مروي
تمام ايستاه مرود
و من چقدر سادهام

كه سالهاي سال
در انتظار تو

كنار اين قطار ايستادهام
و همچنان

به نردههاي ايستاه رفته
تيه دادهام…
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